Petran Kockelkoren / De bevlogen blik

Wie verlangt naar een ongerepte kijk op de wereld, naar een beleving die vooraf gaat aan
culturele kleuring, moet wel bedrogen uitkomen. Vanaf onze eerste waarnemingen worden ons
culturele coderingen ingeprent die orde stichten in de aanvankelijk overstelpende baaierd van
indrukken. Later, op volwassen leeftijd, hopen we soms nog iets van oorspronkelijke openheid
terug te kunnen vinden, door exotische streken te bezoeken of onszelf bloot te stellen aan nog
maagdelijke gebleven natuur. Maar eigenlijk proberen we dan over onze eigen schaduw heen
te springen, want zelfs de behoefte aan dergelijke landschappelijke ervaringen is cultureel
bepaald.

De term 'landschap' is van Nederlandse herkomst en is in tal van talen ter wereld
overgenomen. De schilders van de zeventiende eeuw hebben de term door hun pastorale
doeken van het Hollandse platteland in zwang gebracht. 1 Niettemin waren die afbeeldingen
allerminst ongerept. Alle tekenen van vroeg industriéle activiteit ten behoeve van landbouw en
waterhuishouding waren er zorgvuldig uit weg geretoucheerd. Het landschap van de
landschapschilders vertegenwoordigde destijds al een stedelijke verlangen naar ongereptheid.
2 Hoe we het ook wenden of keren, in iedere landschapsbeleving zullen we slechts onze eigen
geschiedenis tegenkomen.

Tegen wil en dank ontlenen zelfs de meest afgelegen gebieden op aarde hun glans aan de
eerste ontdekkingsreizigers die ze ontsloten en beschreven. Welke geheimen herbergt de
zijderoute nog die niet reeds zijn aangewezen door Sven Hedin en wie kan nog op zoek gaan
naar Inner Dolpo zonder de 'Sneeuwluipaard' van Peter Matthiessen op zak? En ook bij minder
veeleisende bestemmingen wordt toch iedere zonsondergang mede gekleurd door haar
verwachtingsvolle aankondiging in de reisbrochure? Is daar nu echt geen ontsnappen aan?

De landschapsfotografie van Gerco de Ruijter lijkt uitkomst te bieden. Hij maakt zijn foto's
door een camera aan een vlieger op te laten en van daar uit biedt hij ons een onbemande blik
naar beneden. Omgevingen die ons gelijkvloers vertrouwd zijn, bieden in onwillekeurige
uitsnedes van bovenaf geen houvast. De geboden beelden zijn reliéf- en horizonloos. De
kompasoriéntatie ontbreekt. De aarde toont zich weliswaar in een raam, maar niet in een
geconstrueerd venster zoals in het lineaire perspectief uit de Renaissance. Zijn we dan
eindelijk vrij van culturele inmenging?

Toont de aarde zich in Gerco's foto's uiteindelijk toch zoals ze in en uit zichzelf is? Ik waag dat
te betwijfelen, maar het is zeker zo dat zijn fotografie de gangbare culturele codes uitdaagt en
aanvecht. Hoe dat gebeurt en wat dat betekent valt niet begrijpelijk te maken door lyrische
beschrijvingen te geven van de mooie beelden die dat oplevert, hoe verdiend zulke loftuitingen
ook zijn. Alleen een culturele anamnese, een herinneringsoefening ten aanzien van eerdere
artistieke codes en hun onderlinge strijd, kan hun esthetische betekenis en het belang van de
hele onderneming in volle draagwijdte aantonen.

Als kind leerde ik op school cultuurgeschiedenis te vereenzelvigen met ideeéngeschiedenis. De
geschiedenis werd geacht te worden voortbewogen door grote denkers, door filosofen en
strategisch ingestelde staatslieden. De materiéle cultuur werd voorgesteld als een afgeleide
van de theoretische instelling. Techniek heette niet meer dan toegepaste wetenschap te zijn.
Deze opvatting vormt nog steeds de trend aan onze universiteiten. 'Leren' betekent daar
boeken lezen en teksten reproduceren. Door mijn werk aan de kunstacademie werd ik
gedwongen meer aandacht te schenken aan de beeldende componenten van de
cultuurgeschiedenis en zeker ook aan hun materiéle dragers. De populaire voorstelling van de
verhouding van idee en stoffelijke wereld bleek niet te kloppen. De geschiedenis wordt
helemaal niet voortbewogen door ideeén. Integendeel, de houdbaarheid van ideeén is ten
nauwste verbonden met het materiéle substraat waarop ze stoelen. Zodra de media of de
waarnemingsinstrumenten met behulp waarvan wij de wereld waarnemen veranderen,
verliezen de daarmee verknoopte ideeén hun geldigheid. Ideeén dienen sowieso slechts om
onze historisch wisselende ervaringen te stabiliseren.

Met de introductie van nieuwe media kapseist meestal het eerdere verworven culturele
evenwicht en zijn nieuwe stabiliserende denkbeelden nodig. Deze materiéle benadering van de
filosofie is niet nieuw. Marx verkondigde ze immers al. De benedenbouw van een cultuur, dat
wil zeggen haar materiéle produktie-verhoudingen, bepaalt de bovenbouw, de legitimerende
filosofie van een tijdperk. Maar Marx dacht nog te massief of monolithisch over techniek. DE
techniek (let op het onkritische gebruik van het generisch lidwoord) zou ons vervreemden van



onze natuurlijke basis. Ik wil daarentegen afrekenen met iedere verwijzing naar een
zogenaamd natuurlijke basis en ook in één moeite door met de notie van ongedifferentieerde
techniek.

De menselijke waarneming is altijd en onvermijdelijk bemiddeld. Zij wordt bemiddeld door
taal, kunst en techniek. Nieuwe technieken vergen telkens nieuwe beeldtaal en nieuwe
betekenistoekenning. Geen enkel mens heeft ooit om toe te kunnen treden tot de cultuur
afscheid moeten nemen van zijn onmiddellijke beleving. Die laatste was er namelijk nooit.
Mensen zijn van nature vervreemd. De wijsgerige antropoloog Helmuth Plessner spreekt
terecht van de natuurlijke kunstmatigheid van de mens.

De aflossing van het primaat van de ideeén door dat van de materiéle mediatie heeft ver
strekkende gevolgen. Indien men het primaat van de ideeén verkondigt gaat dit meestal
gepaard met een universalistische opvatting van het menselijke lichaam en zijn zintuiglijkheid.
Het lichaam wordt dan voorgesteld als een onveranderlijk gegeven waarop de cultuur, dat wil
zeggen de ideeénwereld, zich inschrijft, als het ware van bovenaf. Verschillende culturen
kenmerken zich in die visie door verschillende conceptuele rasters die over de onderliggende
universele lichamelijke orde heen worden gelegd. Indien men daarentegen uitgaat van het
primaat van de materiéle c.q. technische mediatie, wordt de zintuiglijkheid zé&lf historisch
gedifferentieerd. Nieuwe technieken ontsluiten een ander waarnemingsrepertoire en dat moet
lichamelijk en conceptueel worden geaccommodeerd. Iedere cultuur of historisch tijdperk
produceert - om met Michel Foucault te spreken - haar eigen lichamen.

In de Filosofie van het Landschap laat Ton Lemaire bijvoorbeeld zien dat het lineaire of centrale
perspectief, dat in de plaats kwam van de Middeleeuwse beeldopbouw (met dieptesuggestie
door middel van verticale stapeling), niet slechts een foefje was, oftewel een gewijzigd
construct dat over de zintuiglijkheid werd heen gelegd, maar dat het daadwerkelijk een totaal
ander regime van zintuiglijkheid betrof. 3 Mensen keken voortaan anders dan voorheen en
verhielden zich op een nieuwe manier tot hun omringende wereld. Het voorafgaande
Middeleeuwse regime was niet per se natuurlijker dan het nieuwe. Evenmin is het centraal
perspectief adequater ten opzichte van de verhouding van lichaam en omgeving. Veeleer vond
een wisseling van de wacht plaats. Een nieuw lichaam werd geproduceerd. In deze revolutie
van cultureel geproduceerde lichamen en perceptiewijzen nheem ik mijn uitgangspunt voor het
vervolg, waarin ik Gerco's fotografie een plek zal geven in de hedendaagse constellatie.

In de Renaissance werd een ongekend zintuiglijkheidsregime geinstalleerd. Ton Lemaire volgt
in zijn beschrijving de baanbrekende kunsthistoricus Erwin Panofsky. 4 Volgens deze vormde
het lineaire perspectief een revolutionaire procedure voor beeldopbouw. De blik wordt
gecentreerd vanuit een eenogig standpunt gericht op de horizonlijn. Door die strategie wordt
de wereld tot stilstand gebracht als gold zij een tafereel voor uitwendige inspectie. In dezelfde
zet wordt de eerdere participant aan het wereldgebeuren omgevormd in een afstandelijke
toeschouwer. De wereld wordt objectief, haar perceptie onverschillig subjectief. Panofsky
betoogt dat dit principieel onbetrokken subject, verwekt door de technieken van het centraal
perspectief, naderhand door Descartes, de stichter van de moderniteit, conceptueel werd
opgetuigd en uitgeroepen tot het autonome subject. Dit zelfbegrip van het moderne type mens
werd de spil van een historische periode, die nu ten einde lijkt te lopen, namelijk die van de
moderniteit.

In zijn vruchtbare bijdrage aan het debat over de moderne zienswijzen, getiteld Scopic
Regimes of Modernity, beweert Martin Jay dat het lineaire perspectief zeker niet het enige
structurerende kader voor de toenmalige ervaring bood5. Om deze stelling te staven, volgt hij
eerst de studie van Svetlana Alpers, in het Nederlands vertaald als De Kunst van het Kijken. 6_
Alpers maakt ons opmerkzaam op het verschil tussen de Zuidelijke en de Noordelijke
Renaissance opgevat als kijkregimes. Terwijl de Renaissance-schilders in Italié het lineaire
perspectief ontwikkelden, sloegen hun vakgenoten in Holland en Vlaanderen een andere,
geheel eigen weg in. Het lineaire perspectief berust op een mathematische constructie:
namelijk op de projectie van een ruimtelijke vorm op een venster in relatie tot een enkelvoudig
standpunt. De blik is gelijkvloers gericht. De Noordelijke schilders - waaronder Vermeer de
meest prominente was - waren veeleer aardrijkskundige kaartenmakers. Zij bogen zich vanaf
grote hoogte over de aarde als bood zij een leesbaar oppervilak. Zij schilderden in
vogelvluchtperspectief, schuin van bovenaf. Hun eerste belangstelling gold daarbij niet zozeer
de projectiemethode als wel textuur of stofuitdrukking. De Italianen waren constructeurs in de
lijn van Descartes, de Nederlanders daarentegen empirici in de traditie van Francis Bacon.



Alpers illustreert haar punt met een schilderij uit de zestiende eeuw, waarop Amsterdam is
afgebeeld, gezien in vogelvlucht van zulke grote hoogte dat men zelfs de schaduwen van de
wolken over de stad ziet scheren. 7 In de Hollandse Renaissance werd dus een andere subject-
positie geproduceerd en een ander type subject aangesproken dan in de Italiaanse. Martin Jay
noemt naast het Italiaanse- en het Noordelijke- vervolgens nog een derde kijkregime, namelijk
dat van de Barok-schilders, met hun trompe I' oeil experimenten. Dit kijkregime zag de wereld
noch als een constructie, noch als een leesbaar oppervlak. Tegenover transparantie stelde de
Barok-kunstenaar de onontcijferbaarheid en onleesbaarheid van de wereld. Het in de Barok
verwekte subject verdwaalt lachend in zijn eigen spiegelpaleis.

Bij al deze rivaliserende pogingen om een positie tegenover de wereld te bepalen, moet
worden bedacht dat zij telkens stoelen op specifieke materiéle mediaties. In de Italiaanse
Renaissance behoorden een venster om op te tekenen en een vizier om de eenogige blik te
richten tot de standaarduitrusting van de kunstenaar. De Noordelijke kunstenaars waren druk
in de weer met lenzen en toverlantaarns. Later werd de Camera Obscura een populair
hulpmiddel bij het landschapschilderen. De verschillende subject-posities die werden beproefd,
hingen ten nauwste samen met het medierend instrumentarium dat hen tenminste mede-
voortbracht.

Ondanks alle concurrentie heeft het autonome subject - de afstandelijke toeschouwer die door
Descartes filosofisch tot een hogere macht werd verheven - het pleit gewonnen. Het moderne
wereldbeeld is opgetrokken rond deze spil. Hoe kan dat? Ton Lemaire denkt dat de produktie
van het autonome subject naderhand werd geautomatiseerd door de opkomst en wijde
verspreiding van het fototoestel, dat een eindeloze vermenigvuldiging mogelijk maakt van
veruitwendigde taferelen vanuit een onbetrokken toeschouwerspositie. In de
geschiedschrijving van de fotografie wordt het fototoestel meestal afgeschilderd als de logische
opvolger van de Camera Obscura. Daar valt wat voor te zeggen. De Camera Obscura bestaat
uit een verduisterde ruimte met in een der wanden een gaatje, soms met een lens ervoor,
waardoor het buitenlicht valt, zodat op de tegenoverliggende wand - weliswaar op de kop,
tenzij gecorrigeerd door een spiegel - een projectie van de buitenwereld zichtbaar wordt. De
Camera Obscura werd in draagbare uitvoeringen door kunstenaars mee naar buiten gezeuld
ten dienste van het landschapschilderen. Wanneer men de Camera Obscura echter verkleint tot
een doos en de inwendige projectie opvangt op een lichtgevoelige film, heeft men een
fototoestel. Voordat het zover was, maakte de Camera Obscura buiten de kunst vooral furore
als een filosofische metafoor. In de Camera Obscura wordt de buitenwereld gerepresenteerd in
een binnenwereld. De Camera Obscura werd in dit opzicht weldra als een model genomen voor
de werking van het 0og. In het oog zou op het netvlies eveneens een innerlijk afleesbare
representatie van de buitenwereld worden geworpen. Een stap verder gedacht, wordt het
autonome subject zodoende uitgerust met een binnenwereld waarin een unieke representatie
van de buitenwereld schuil gaat. Het vooralsnog formele autonome subject van de Renaissance
krijgt op deze wijze een psychische inventaris toebedeeld. Deze eerst nog metaforische visie
op het menselijke innerlijk kreeg vervolgens zijn neerslag in het fototoestel dat de produktie
van dit type subject tot een volstrekt alledaags gebeuren maakte. Andere vormen van subject-
produktie waren nauwelijks hiertegen opgewassen en bleven hoogstens voortbestaan in de
culturele marges.

Het autonome subject handhaaft zich sinds zijn conceptie in de schilderkunst en de
verspreiding van zijn geboortekaartje door Descartes reeds ruim drie eeuwen. Pas onlangs
brachten Roland Barthes en Michel Foucault zijn doodsbericht in omloop. Volgens Ton Lemaire
weet deze onbetrokken waarnemer zich niettemin nog steeds staande te houden. Het
fototoestel en de TV blijven hem steunen. Dat heeft overigens wel zijn prijs. De milieucrisis
moet in Lemaire's visie worden gezien als een afgeleide van de objectivering van de natuur die
onvermijdelijk gepaard gaat met de constructie van dit type subject. Het succesverhaal van de
moderniteit tot dusver wil echter niet zeggen dat haar centrale noties niet eerder onder vuur
hebben gelegen.

Aan de vooravond van de Romantiek was het autonome subject een wat eenzame figuur
geworden. Hij had de wereld aan zich onderworpen door haar te vangen in het geometrisch
web van het perspectief, hij had zich erboven verheven in een vooralsnog virtuele vogelviucht
en hij had haar blik loodrecht omhoog geopend naar een barok geschilderde hemel waarheen
engelen opstegen en waaruit verdoemden weeklagend neerstortten. Hij had zich uit de



middeleeuwse hemelstolp bevrijd en was zelf op de godentroon gaan zitten. En toen was hij
alleen. Het mooist wordt dat geillustreerd door de befaamde schilderijen van Caspar David
Friedrich (1774-1840), waarin hij een eenzame figuur op de rand van een afgrond afbeeldt; de
wereld ligt niet transparant en leesbaar aan zijn voeten, maar door mist overdekt en dreigend.
Deze wijze van verbeelden van de condition humaine werd onder de veelzeggende titel vue
plongeante zelfs een rage onder Romantische landschapschilders. 8 Zijn mooiste uur beleefde
het autonome subject toen hij onder deze barre omstandigheden in contact werd gebracht met
het 'sublieme’. Aan de uiterste rand van zijn cirkel van zeggenschap over de natuur ontmoet
het subject wat hem te buiten gaat en overstijgt: de natuur in haar nooit tot menselijke maat
te reduceren gestalte, het afschrikwekkend verhevene. Burke noemde al in 1757 de
grenservaring ten overstaan van de overrompelende natuur (bergmassieven, zeestormen,
spelonken en vulkanen) een confrontatie met het 'sublieme' (in zijn A Philosophical Enquiry
into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful). Maar het was Kant die het 'sublieme’
definitief een plek gaf, in diens Kritik der Urteilskraft uit 1790. Kant rukte het autonome
subject weg voor de rand van de afgrond.

Voortwerkend in de traditie van Descartes had Kant in zijn eerdere kritieken het subject zelfs
een transcendentale status toebedeeld. Het transcendentale subject vormde het ankerpunt van
zijn kentheorie. Hij moest het subject omwille daarvan wel redden. In de confrontatie met het
sublieme staat het subject op de rand van de ondergang. Al het doelmatige, dat in de
esthetische ervaring nog een rol speelt, gaat teloor. Maar het is juist in de mislukking om daar
greep op te krijgen dat het subject zichzelf hervindt en dat de rede tegen alles in haar
superioriteit voelt. Geconfronteerd met de eindigheid en zijn eigen begrensdheid ontwaakt in
het subject het vermogen om het oneindige te denken en zichzelf daartegenover staande te
houden. 9 Met deze filosofische tour de force heeft Kant het subject gered. De Romantische
idealisten - Fichte, Schelling, Hegel - konden het subject als filosofisch ankerpunt-bij-uitstek
behouden en er de hele wereld aan ophangen.

Dat wil niet zeggen dat er intussen niet hevig op de poort werd gebeukt. In zijn Techniques of
the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century laat Jonathan Crary zien hoe
in de negentiende eeuw allerlei waarnemingsinstrumentjes verschijnen die de hegemonie van
de Camera Obscura ondermijnden, zoals de kaleidoscoop, de stereoscoop, de phenakistcoop en
de zootroop. Al deze instrumenten hebben gemeen dat ze een fysieke verrichting vereisen van
de waarnemer. Hij moet iets doen om het beeld interpretabel te maken. Hij kan zich niet
langer veroorloven om een afstandelijk constructeur van buitenaf te blijven. Crary signaleert
hier de geboorte van de proefondervindelijk betrokken, wetenschappelijke observator. 10 Deze
zal, als homo faber, de notie van de autonomie van het subject een andere richting geven, al
was het maar door de nieuwe mediérende apparaten die hij in omloop brengt.

Het zwaarst kreeg het Renaissance-subject het te verduren bij de introductie van de trein in de
eerste helft van de negentiende eeuw. Het centraal perspectief dient juist om de wereld tot
stilstand te brengen als een omkaderd tafereel voor onbewogen inspectie. Maar in de trein
houdt die strategie geen stand. Integendeel, de eerste treinreizigers werden massaal ziek van
de bewogen blik. Hun 'coping-strategies' werkten niet meer. Het landschap liet zich niet fixeren
vanuit een rijdende trein. 11 Het duurde enige decennia voordat kunstenaars een aangepaste
beeldtaal hadden ontwikkeld. En daarnaast waren er nog tal van flankerende maatregelen
nodig om de cultuurpathologie die de kop opstak tot bedaren te brengen. Ik spreek nu over de
tijd van de Futuristen, de panoramagebouwen en wereldtentoonstellingen met hun
kermisattracties die het grote publiek vertrouwd trachtten te maken met de nieuwe
zintuiglijkeid. 12

In het verlengde van de bewogen blik duiken vervolgens fotografie en film op. De fotografische
blik ontlokte aan de post-impressionisten hevige anti-reacties. Van Gogh, door elkaar geschud
in de trein op weg naar de Provence, ontwikkelde in strijd met het fotografisch centraal
perspectief het zogenaamde 'hyperbolisch' perspectief. Cezanne experimenteerde er eveneens
mee. 13 Het hyperbolisch perspectief ziet uit als een opname door een visooglens. Van Goghs
beroemde zicht op zijn slaapkamer in de psychiatrische kliniek in St.Rémy is uitgevoerd in
hyperbolisch perspectief. Dit beeld nodigt uit tot binnentreden en verzet zich zodoende
opzettelijk tegen de afstandelijkheid van het centraal perspectief zoals die door het fototoestel
aldoor gemeengoed werd gemaakt. Hoewel Van Gogh meestal vanzelfsprekend naar voren
wordt geschoven als de kampioen van getormenteerd autonoom kunstenaarschap, geeft hij in
zijn werken in hyperbolisch perspectief juist blijk van een uiterst kritisch analytisch vermogen,



dat expliciet werd gericht tegen de apparatuur die zulke autonomie voortdurend reproduceert.

Het autonome subject, verwekt in de Renaissance en geautoriseerd door de filosofen van de
Verlichting, heeft zijn langste tijd gehad. Het is thans op sterven na dood. De constructie van
een consistent ego, als centrale regisseur van een uniek samenstel van representaties van de
buitenwereld, wordt tegenwoordig ondergraven door nieuwe technische mediaties.
Filmmontage - met zijn coupages en flashbacks - maakten het al moeilijk om de notie van een
subject-kern te bewaren. In CD-Roms wordt het centraal geregisseerde narratief van de unieke
persoonlijkheid al verstoord door non-lineaire navigatiemogelijkheden (combineer alle
ervaringen waar de kleur geel in voorkomt). Op het internet met zijn persoonlijke websites met
hyperlinks vallen autonome subjecten nauwelijks nog te traceren; ze zijn niet meer te
onderscheiden van avatars. Geen wonder dat Barthes het einde van de auteur verkondigde en
Foucault de dood van het subject. In een recent boek over technische mediatie worden The
Remediated self, The Virtual Self & The Networked Self onderscheiden. 14 Het subject is
voortaan gedifferentieerd en bovenal gehypermedieerd. De moderniteit vertoont haar laatste
stuiptrekkingen. Hoe haar opvolger heet, postmodernisme of hypermodernisme, is nog
onbeslist.

Midden in dit oproer maakt Gerco de Ruijter foto's, genomen vanaf een opgelaten vlieger. Zijn
werk staat in een lange traditie. Hij werkt in vogelvluchtperspectief, bekend van de Hollandse
kaartenmakers zoals Vermeer. Maar Gerco is geen Niels Holgerson, hij vliegt zelf niet mee op
de rug van een vogel. De blik van bovenaf is onbemand. Het standpunt vacant. De aarde toont
zich horizonloos. Wat is dit voor perspectief? Is het misschien de bevrijding van cultureel
perspectief? Nee, je moet de heersende culturele codes kennen om het uitzonderlijke van de
geboden beelden te kunnen onderkennen. Is het een confrontatie met het sublieme? Jazeker,
maar wel een zeldzaam verstilde. Het subject wordt niet, zoals Kant wil, bevestigt in zijn
zelfponering, zelfs niet ex negativo. Het is er niet. Misschien wel nooit geweest ook, hoogstens
als kortstondige flikkering. Eigentijds is het zeker. En ook nog mooi. Gerco definieert met zijn
kunst een subjectloze positie, maar niettemin een ervaring. Niet de ervaring van de natuur
zoals die in en uit zichzelf is, maar van cultuur-natuur, die eindelijk is bevrijd van centrale
toeéigening.
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